

Claude Chambard,
Le chemin vers la cabane
Young Appolo

Qu'abrite une cabane sinon la vive conscience du fait précaire d'exister ? Elle se distingue donc d'un refuge immédiat. Reste qu'il faut pouvoir s'y rendre. Les choses se compliquent alors car la *cabane* semble justement se soustraire à la visite, n'avoir presque aucune consistance, « Je ne sais pas où est la cabane. & tu n'es toi-même sûre de rien. » On en viendrait vite à poser que la cabane — le mot, la chose, « des souvenirs frottés à des mots éparpillés » — désigne précisément ce qui, dans nos vies d'êtres de parole, ne peut s'atteindre, ce avec quoi rien ne saurait coïncider. Ainsi s'agit-il seulement de l'approcher — Claude Chambard s'y emploie scrupuleusement de livre en livre —, d'emprunter son chemin — une géométrie pacifiante, des plantes nous y attendent —, sans jamais s'y installer. *Cabane* serait donc l'autre nom pour penser, moyennant ce « chemin » et l'endurance qu'il suppose, le rapport que nous entretenons avec nous-mêmes, avec le réel aussi bien; ou encore la preuve que nous ne sommes rien sinon ce rapport même. Et dans l'écart le paradoxe du semblable se manifeste impérieusement, « Car je ne puis plus faire autrement. / Je regarde l'enfant & la femme & l'enfant. / Je cherche leur ressemblance. » L'élégie, *i.e.* la poésie en son essence, procède probablement de ce regard particulier, mélange d'audace et d'inquiétude, auquel correspond aussitôt dans la langue la conviction d'une singularité définitive, précieuse, de tous êtres, quels qu'ils soient, chacun conspirant à la levée pour nous d'« un jour sur la terre ». On ne s'étonnera pas que des fantômes surgissent, ne sont ils pas en nous les marques vivantes de ce qui n'en finit pas de disparaître ?

Young Appolo, évoquant notamment les derniers jours de Walter Benjamin, construit lui aussi à sa façon une authentique et délicate intrigue spectrale, « les mots se dérobent, ils ne comprennent pas qu'ils sont le récit sans moi. »

Pierre Parlant
CCP 17 sur Paul Celan,
mars 2009.