
Jean-Paul Michel,
Nous étions voués à souffrir de ce savoir ainsi

Quand le roi est nu _ comment classer les livres ? au rayon 
“Poésie” ?...

Un épatant et salubre (tout) petit livre par la taille (d’à peine plus de 
huit pages), sur la situation (de grande urgence) de notre présent, et 
de  ses  “valeurs”  à  l’envers,  ainsi  que  les  mensonges  “en  batteries” 
(médiatiques  pour  commencer)  qui  les  accompagnent,  et  les 
“authentifient”…
…
L’ayant reçu au courrier, avec une dédicace amicale, je le lis ;
et m’en réjouis fort :  enfin des vérités énoncées sans façon sur les 
impostures qui règnent ! et mettent tout “à l’envers”, jusqu’au sens 
même des vies…
…
Et de passage à la librairie Mollat,
j’en parle _ pour le conseiller vivement ! _ au rayon “Philosophie et 
Sciences Humaines”.
Ils ne l’ont pas à ce “rayon” ; mais en recherchant (un peu _ et très 
vite) sur l’archivage-classement (méthodique) de l’ordinateur,  nous 
découvrons  où  se  niche  l’oiseau  rare  :  au  rayon  “Poésie” _ 
conformément à ce qu’implique _ m’est-il dit, et dans les deux rayons 
(Merci Isabelle !  Merci Olivier !)  _  la production jusqu’ici de cette 
maison d’édition (La Cabane).
Et de fait, sur la quatrième de couverture, se lit : 
“La poésie qui vaut est le point le plus haut de l’objectivité de la vérité : elle est, 
en acte, la dernière Justice. Sa solitude est une force, qu’aucune machine ne  
pourra réduire. Le temps est venu de prendre au sérieux la sublime Préface à un 
livre futur. Hölderlin : “habiter en poète”. Rimbaud : “La charité est cette 
clé”.” Fin de citation de cette quatrième de couverture.
…
Je ne suis pas sûr que cet extrait (emprunté à la page huit) soit  le 
passage le plus significatif,
le plus fort,
le plus urgent de ce cri tout entier d’urgence qu’est ce petit livre de 
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Jean-Paul Michel ; qui m’a semblé_ par sa vérité ! toute simple : celle 
de  l’enfant  dans  “les  habits  neufs  du  roi”  du  conte  d’Andersen _  de 
première nécessité  face aux mensonges  des micros (obligeamment 
tendus  vers)  et  caméras (obséquieusement  tournées)  vers  les 
complices _ sinon, directement,  les auteurs, même _  des “barbaries” 
et  des  “crimes”  que  “couvre”  quotidiennement,  dans  toute  leur 
échelle de “gravité”, la “société de l’information” (ligne 3).
…
Voici l’accroche, page 5, je cite en re-mettant en page à ma façon _ et 
pas  à  celle  de  Jean-Paul  Michel  _  ce  qui  dans  l’original  tout 
simplement (et classiquement prosaïquement) se tient :
“Nous sombrons sur les radeaux d’”évidences économiques”,
de méprises
fatales quant à l’autre
et de ressentiments.
Dans  la  transparente  “société  de  l’information”,  aucune  ignorance  n’est  plus  
possible  touchant  les  barbaries  et  les  crimes.  Les  vieux  espoirs  sèchent.  C’est  
demain.
…
La patience des peuples _ en face,
dirais-je, pour ma part, si je puis me le permettre ici _
est admirable. Inimaginable leur capacité de souffrir,
de s’adapter au pire,
de ruser une dernière fois.
Heureusement le football donne un Objet aux Héros suburbains !
La vie se découvre Jeu !
Le sérieux des entreprises, Jeu !
Les faux-semblants de la politique, désespoir et Jeu !
_ Bien peu, pourtant à en tirer la juste conséquence.  On voudrait que nous 
médisions des Arts !
Que nous renoncions à parier une autre fois sur quelques formules de beauté 
et de joie très hautes. 
Quelles fautes logiques !
Les télévisions du village mondial
ont  déjà  vendu  la  mèche.  Le  social  télévisé  ?  La  niaiserie  et  l’Enfermement  
modernes.
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_  Un  tour  nouveau  est  promis  aux  conflits  de  pouvoir  :  la  lutte pour  les 
écrans.” Fin de cette “première intervention”…
…
Plus loin, en “picorant” :
“Rien ne  résistera sinon l’idée  d’une  dignité.  Les gangs s’entre-déchirent 
déjà férocement. Ils  recourent à tous les moyens de chantage et d’extorsion,  
montent des guet-apens, téléguident des attentats, des assassinats, des terreurs.  
L’anonymat leur est naturel. Ils pervertissent les signes
_  comme  Orwell  le  dégageait  si  souverainement  en  1948,  en  son 
lucidissime “1984“…
Les langages doivent être ré-éprouvés. Les mots finissent par se contredire.
Les assassins prétendent dire le droit ;
les criminels parler au nom de la justice ;
les lâches, par le nombre, faire Loi.
…
“Ré-éprouver“ étant l’affaire de l’artiste,
comme, déjà, de quiconque, en parlant,
“crée” (ou “re-crée”) sa phrase
_ ainsi que nous l’apprend Noam Chomsky…
…
“Honneur des hommes ! Saint langage !“,
clame aussi le grand Paul Valéry !
…
Toutes les vieilles certitudes humaines sont menacées _ en effet ! _,
le vieil honneur humain _ oui !
Les écrans sont des indices sûrs de fragilité
et d’inexistence ;
…
la télévision _ encore sa presque omniprésence au cœur de ce qui reste 
de “foyers” (dé-composés !) _,
un trou noir qui détruit toute particule de réalité qui l’approche.
...
Nous n’en pouvons plus des abandons, des désertions, des renoncements _ c’est 
tout à fait cela !
Voilà que les écrivains se battraient maintenant pour qu’on les filme !”
…
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Et un tout petit peu plus loin :
“Jetterions-nous l’interdit sur de si folles folies
_  “Ulysse  &  Achille,  Héraclite,  Empédocle,  Socrate,  Augustin,  Spinoza” 
viennent d’être “cités”… _
au  nom  d’un  peu  de  “réalisme”  ? Nous  voilà  saisis  par  la  noria  des 
ambitions ordinaires.
Les métiers. Les bénéfices. Les convoitises _ ces douleurs qui n’auront su  
se convertir, travestir, renier,
incapables d’aller à
la transfiguration
qui les eût sauvées !
...
L’enfer est ici très proche _ Ces souffrances fermées sur elles-mêmes
_ narcissiquement auto-complaisantes _, partout !
…
Cette canaillerie intéressée qui triomphe dans toutes les classes !
Ces méchancetés !
Ces mensonges, à chaque instant, pour survivre !
Se composer un visage tolérable ? Comme le masque est alors un aveu !”
…
Et :
“L’ambition va rarement avec l’honneur, le désintéressement, 
l’apothéose d’une belle fin.
Tout ce qui vit
ne veut que survivre. C’est cela, l’Enfer.
Durer encore un peu dans l’inexistence _ parfaitement ! quelle 
justesse de précision de formulation !
La vertu appelle la haine plus sûrement que le crime. Le crime _ lui _  rassure.
Le  désintéressement  blesse  insupportablement  le  vouloir-vivre 
ordinaire
_ sans “noircir le tableau“, précise Jean-Paul Michel lui-même (page 8).
…
Qu’est, alors, ce “savoir ainsi”,
repris dans le _ et pour faire office de _  titre :
“Nous étions voués à souffrir de ce savoir   ainsi  “ ?
…
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La réponse vient promptement pages 10 et 11 :
“La politique vise trop bas. Le “réalisme” qui soutient les partis les condamne à la  
répétition et l’ornière
_ faute d’assez de “champ”, pour l’”élan”…
Ils se piétinent l’un l’autre.
Ouvrir le champ
_ car tel l’acte poïétique (= artistique) _ ;
ouvrir le champ est magie
_ opérante.
…
Le réel est de notre côté” :
voici la vérité
à toujours plus sonorement _ glorieusement ! _ faire rayonner,
à grand rire joyeux de gorge déployée,
clair et tranquille !..
en des œuvres…
…
Le texte très précis met les points sur les i (page 11) :
“Les artistes seuls de ces derniers siècles ont pressenti la vérité
touchant ce que pourraient
des hommes.
Le  grand  nombre,  pressé  d’aller  aux  fatalités  du  petit  sérieux, les  a 
considérés comme
des exceptions pittoresques
…
quand il fallait les regarder comme
le vrai en acte
_ absolument ! en son “ouvrance” :
…
soit la misère avaricieuse du “pittoresque”
(tout juste bon pour les week-ends, les loisirs : la vacance !..)
versus la générosité splendidement pleine du “vrai en acte“
d’une vie vraiment _ en vérité ! _ humaine…
…
Là-dessus, sur l’”ouvrance”
_ afin d’ouvrir (tout) ce qui nous est (en soi, ou par d’autres ; en nous, 
comme devant nous) fermé ;



ce dont sont bien incapables (!) les seuls “gestionnaires de moyens” 
(= technocrates, à leurs calculettes d’économistes si contents et fiers 
d’être si opérationnellement “rationnels”…)
monopolisant aujourd’hui,  en “tenant” le haut du pavé médiatique, 
les  pouvoirs  (sociétaux),  dont,  d’abord,  celui  des  cordons  de  la 
bourse, l’argent,
tellement  aveugles  sur  les  fins,  premières  comme  dernières,  qu’ils 
sont, ces techniciens (non artistes) technocrates _ ;
…
sur l’”ouvrance”, donc,
lire aussi,
outre la si puissante (actualisante :  sub specie æternitatis) “Éthique” de 
Spinoza,
“La joie spacieuse _ essai sur la dilatation” de Jean-Louis Chrétien…
Fin de l’ouverture bibliographique.
…
Tel est donc cet “ainsi” du savoir vrai, non menteur et désintéressé _ 
sinon de l’”essentiel”, du “fondateur” ! _, des artistes,
sur lequel pointe l’expression du titre de cet ouvrage important de 
Jean-Paul Michel.
…
“Ce qui demeure, les poètes le fondent“,
rappelait, en sa solitude (à saules) de la rive (herbeuse) du Neckar, à 
Tübingen,
en sa parole, Hölderlin…
…
C’est ni plus ni moins que du langage de la vérité quant au réel
(qui est nôtre ;
et que nous “partageons”, tous)
qu’il s’agit donc bien ici, en ce beau livre ;
et pas de quelque “poésie”
à (pittoresquement) “placardiser”…
…
D’où la difficulté, certes, de “classer” les livres,
que ce soit parmi les divers rayons d’une (grande) librairie ;
ou que ce soit
en sa propre bibliothèque (personnelle) ;
en évitant si possible les “placards”…
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…
Un tel livre
_  que  ce  “Nous  étions  voués  à  souffrir  de  ce  savoir    ainsi   (Carnets  de   
Pietranera)” de Jean-Paul Michel _
ne doit en aucune façon être “placardisé”, me semble-t-il…
…
Là-dessus _ rangements, “placards” _,
parmi de récentes parutions,
lire :
Jacques Bonnet :  “Des bibliothèques  pleines  de  fantômes” ,  aux Éditions 
Denoël ;
Enis Batur : “D’une bibliothèque l’autre“, aux Éditions Bleu autour ;
et, pour une autre façon de “régler” (!) la question :
George Steiner : “Ceux qui brûlent les livres“, aux Carnets de L’Herne…
…
Soit, en tout cela, encore et toujours, in fine,
une question de “style”…
…

Titus Curiosus
Mollat Blog,

octobre 2008.
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